Soyons impossibles, exigeons le réel

NUMERO 1

10 octobre 2005

401°™ anniversaire de la découverte par Johannes Kepler de la supernova de 6 Opphiucci.
88°™ ou 87°™ anniversaire de la naissance de Thelonious Monk.

EDITORIAL

Les uns suivent le large chemin de l'orgueilleuse ambition ; d’autres celui de I'adoration basse
et servile ; d’autres encore, celui de I'hypocrisie trompeuse... Quant a moi, poussé par mon
étoile, je marche dans I'étroit chemin de la chevalerie errante ; méprisant pour exercer cette
profession la fortune mais non point I'honneur j'ai vengé des injures, redressé des torts, chatié
des insolences, vaincu des géants, affronté des monstres et des fantémes.

Don Quichotte, II, 32.

Nous ne ferons dans ce bulletin aucune concession au public.

photo Gihan (00h04... son coeur battait trés fort)



Plusieurs excellentes raisons justifient, a nos yeux, une telle conduite, et nous allons les dire.

La premiére est que ceci n'est pas un bulletin, ni une revue, pas méme une lettre de nouvelles (angl.
newsletter). CECl EST UNE ILE. L'lle de Barataria ou plutdt, comme tendent & le prouver les plus
récentes explorations de deux de nos équipes (expéditions du 27 et 30 septembre 2005), L'ARCHIPEL
de Barataria.

LE SEUL ARCHIPEL D’EUROPE ENTIEREMENT ENTOURE DE
TERRES.

La seconde est que ceci (vous) n'est pas un public, ni une rangée de spectateurs alléchés par la
perspective d'une heure et demie d’oubli programmé, pas méme une assemblée d’actionnaires
majoritaires, fiers de 'étre et certains de I'étre toujours. Ceci (vous) est une Conspiration des Lecteurs,
un Club des 7 Sages et des 7 Fous de la Forét des Bambous, une trés secréte et trés meurtriére
Société des signes volants dont le but avoué n'est autre que la DESTRUCTION DE LA
DESTRUCTION.

LA SEULE SOCIETE SECRETE D’EUROPE
OUVERTE A TOUTES ET A TOUS CEUX QUI L’OSENT
A LEURS RISQUES ET PERILS.

La troisiéme est que I'ceuvre compléte des penseurs et des artistes d’élevage que 'on commercialise a
cette heure de la marchandise décomposée n'arrive pas a cacher le goGt de I'aliment qui les a nourris,
et que nous pensons maintenant, a I'neure des désastres et des mensonges globalisés, mériter qu’on
nous serve aujourd’hui quelque autre nourriture ou plutt venir la prendre nous-mémes.

Vous avez donc le choix.

Vous pouvez nous lire, nous contempler, nous transférer (angl. forward) béatement, nous trahir, nous
ignorer, ou nous rejoindre. Pour certains d’entre vous il reste a bien réfléchir une derniére option, mais
nous craignons tous ici, sur 'archipel de Barataria, qu’elle ne vienne un peu tard : nous infiltrer.

Dans ces deux derniers cas, donc, rendez-vous le 28 octobre 2005, qu'il pleuve ou qu'il neige, sous le
pont ou se rejoignent la rue de Charenton et 'avenue de la Porte de Charenton, a 23 heures, munis de
lampes torches, de piles de rechange, de vétements a toute épreuve et d’'une gourde remplie avec godt.

Pour ceux qui ne peuvent ou n‘osent venir nous rencontrer en chair et en 0s, une seule solution a ce
jour : un courrier électronique a I'adresse : alonzopanzadeltoboso@laposte.net.

Respectueusement,
El novo gobernador de la Insula Barataria
Alonzo Panza del Toboso

PS derniére minute: On nous annonce que demain mardi 11 octobre a 20h30 aura lieu au Cinéma du
Panthéon (tout un programme), 13, rue Victor-Cousin, dans le 5¢me, une projection du dernier film de
Guy Debord, « In girum imus nocte et consumimur igni » (1978), suivie d’'un « débat » avec l'acteur-
réalisateur Olivier Assayas qui serait a l'origine de la sortie en DVD « édition de luxe » de l'intégrale des
« ceuvres cinématographiques » dudit Guy Debord. Curieux de savoir ou tout cela ménera le public de



cinéma, et en quoi Olivier Assayas pense étre fidéle a la mémoire du défunt, quelques membres du
comité clandestin révolutionnaire indigéne de I'le de Barataria seront — discrétement cette fois —
présents dans la salle. A vous de les reconnaitre.
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DERIVES

photos Clémentine et Richard

Dans la nuit du 27 au 28 septembre 3 éclaireurs et 1 éclaireuse rallient les Buttes-Chaumont a partir de Cité U par la petite
ceinture.

La faim, comme nous, réde, mais nous trouvons deux hérissons (un petit et un gros).
Des$ nigle mais panc nigle xajaslo jop ! Kanc bok !

photos Sinaloa & Gihan

Dans la nuit du 30 septembre au premier octobre, Nuit Noire et deuxiéme passage sur la petite ceinture
avec seaux et pinceaux.
Merci & Hervé de nous avoir montré la voie.



photos Clémentine & Richard
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PLUMES
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La version breve des notes d'un voyageur en terre du Milieu.
La trace de ce qui fut pour quelques jours le monde.

Suzhou, 19 juillet

Quelques pensées vont a Shanghai, ville de froid et de chaud, ou aucun air n'a les qualités tant
annoncées du Milieu. Les climatiseurs gouttent, ils sont partout réglés si fort qu’on a l'impression qu’en



refroidissant l'intérieur, ils réchauffent encore plus I'extérieur, et asséchent l'air.
Il'y a... une ville chaude... une ville froide...
VILLE HAUTE CLIMATISEE
VILLE BASSE CLIMATISEE
VILLE BASSE NON CLIMATISEE
Vue, une mosquée occidentée. La mosquée du jardin des petits péchers.

Vu, un homme qui urine le téléphone a la main dans les pissotieres publiques. Entendue, sa
conversation dont pas un mot ne m’atteint.

Fuir une Chine de pacotille chaque jour plus étendue, plus aisément joignable et dont les Chinois sont
les premiers a raffoler, quand ils jouent les touristes. Xintiandi, Waitan, Nanjing Lu, maintenant Shiquan
Lu. Lieux ou tous chemins menent, surtout ceux ou I'on parle Anglais.

De l'effet des portes d’entrée en Chine. Elles impressionnent, elles écrasent, elles dissuadent, elles
vous hurlent dessus et vous tiennent en respect.

Chiens petits et échassiers €légants, libellules dans les rues.

Nanijing 22 juillet

Dévisagé a longueur de journée, parfois jusqu’a faire arréter les gens dans la rue. Gosses qui me
montrent du doigt en riant. Vieux plissés qui écarquillent de grands yeux. Je suis « laowai ». De plus en
plus j’en ai la certitude : c’'est ma SOLITUDE qu'ils regardent.

Nanijing 25 juillet

Nanjing semble vouloir que je reste. Il pleut trés fort depuis une demi-heure. Etrange conduite du
voyageur : aprés avoir tant voulu I'Est, m’efforcer de rejoindre les montagnes de I'Ouest !

Plus tard au jardin botanique : des bonsais droits, d’autres tordus. Infinis, les chemins de verdir.

Le vent
dans les arbres petits

livre sa fraicheur!

Tai Shan 28 juillet

Les arbres sont des hommes, vieux et pleins d’'une étrange sagesse. Habillés de rubans rouges qu’agite le vent,
doucement. Au royaume des araignées, les Chinois affrontent la montagne de face, par des escaliers larges
comme des avenues. La porte du Paradis est couverte de cadenas.



Tai Shan 29 juillet

Un petit peuple fou descend, somnambulique. Petits pieds des porteurs aux lourds paquets. Il s'agit, pour les
genoux, de ne pas trembler. L'exercice est nouveau. Inégales, les traitreuses marches tentent des piéges
insensés. Voila que tout brllle a nouveau, ma peau si différente...

Je sue de l'encre.

De Shaolin & Xi'An 1er et 2 ao(t

Fascinant petit peuple combattant. Les armées bleues et rouges de la colline, faites d'habitudes, ont crié sous le
jour. lls sont un peuple.

Jamais je ne me suis tant senti un étranger. Ce soir ils me sont un peu plus lointains encore.

Et pour Bouddha, voila le fin mot. Il n'y en a pas UN. Il n'est pas I'INDIVIDU. Bouddha est la multitude de ceux
qu'il a été et de ceux qu'il deviendra encore. Peu importe le nombre. Plus il y en a, plus grand est le bonheur.

Force de I'habitude!

3 heures du matin dans le Luoyang-Xi'An lent. Tous ouvrent la bouche, muets. Leur silence!!!! lls dorment, les
uns sur les autres. Tous, sauf moi.

Xi'An 3 aodt

Muezzin au fort accent chinois.

Envie de déconner.

Un peu plus tard, Tian a des fesses magnifiques. Il me tient par la main en traversant la rue.

Lanzhou, Xiahe 4 et 5 ao(t

Vu au moins un autre pays. Voyage dans le voyage. Les pélerins de la couleur sont en marche. L'eau froide et
les étoiles, enfin. Faunes de luxe. L'hiver en plein été, et quelque chose qui déborde, la, en moi.

Ben Gardeur
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Terres Il

Elle
La matiére méme de son corps prenait peu a peu forme dans I'émulsion du mien. Je I'aimais. Il n’en savait rien.
Ou feignait de n’en rien savoir. Ses yeux se refermaient sur notre étreinte comme un intense gisement de paroles
dont j'espérais vainement I'éclosion.

Lui

Aurore m’a appelé hier



Elle
Hier se dilapide

Ces  visages

qui tombent

dela
nuit

comme des

paupiéres
renouvellent
l'automne
Lui

Nous avons échangé quelques mots / guére plus /il y avait des larmes dans sa voix
Elle

L’accouplement tyrannique
des contraires
lente agonie de tendresses qui s'annulent

ol l'une
qui s'oppose

a l'autre
qui s'oppose

al'une

dos a dos

se regardent
Lui

en contrebas du pré / a hauteur de la riviére dont le lit s'insinue entre les gorges de granite rouge / c'est la qu'ils
s'arrétérent pour I'enterrer / parmi les feuillages / dans la petite cavité que son pére avait creusée / elle avait alors
chaudement pleuré en pétrissant la terre de ses mains limoneuses

Elle

Quand tu cesseras de mourir (...) je t emmenerai visiter la  pluie
qui fait les océans pour étancher ta soif  (...)

Lui

un petit ddme de terre ameublie s’éléve en contrebas du pré / comme une excroissance fagonnée par ses mains
dans les marnes / sur un vide / en remplissant un trou

Elle

Quels mots écrirai-je moi qui te désire comme jamais je n’avais désiré avant que ne me heurte ce trajet que nos
déhiscences et le fait avéré de nos laideurs exposées (...). (...) parce qu'il faut bien nécessairement que le corps
s'étale et que dans ces souvenirs sans fin ou peut-étre se montraient la I'image hyménéale d’un sein que
défloraient tes mains de naguére (...) tes mains comme une image en abyme de tes mains vierges
approfondissant nos souffles et le silence et le renversement de nos souffles traversés par : Ii faut que tu mécoutes ! Il
faut que tu mécoutes ! Il faut que tu m'écoutes !



Lui
ton corps se resserrait dans son
illisibilité Ge%erps—b#ew#e—l—eeeuteﬂ-)
(tes échos ne renaissent qu’en pure perte)
Elle
Un mendiant me tendait sa paume : j'eus la faiblesse de croire qu’en lui jetant une piéce ce don m'acquittait.

Lui

les amants se trahiront des linceuls de givre étrangleront alors 'avenement de toutes fleurs hatives  le
chasseur abattra son chien la générosité s'indiquera toute entiére dans ses motivations secretes

car en nous le luxe se brise  I'appétit du texte nous scinde
Elle

ne me hisse? pas !

Hervé Guiader
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3 poémes
derriére
le ciel

la porte
ne se referme pas
sur la nuit de nos jours

les mots sans sépulture

y frappent

S., 30 septembre 2005 (Vanves).

1 Autre variante insane de : « Aboli bibelot d’inanités sonores ! » (sic)
2 « La volupté unique et supréme de 'amour git dans la certitude de faire le mal. — Et 'homme et la femme savent
de naissance que dans le mal se trouve toute volupté.» (sic)



Mais quelle est donc cette ombre de soleil
dans I'entrelacs de nos chemins

ol nous méne une langue inconnue ?
Est-il possible qu'en une clarté plus vive
comme le trait jaune de I'horizon

battu par les flots
elle nous renvoie son écume d'aurore ?

C'est la terre pourtant

Elle se peuple & présent sous nos yeux

Féconde de nos paroles

ciel et terre
maintenant

confondus

l'air pourtant bléme du jour
se teinte de nos souffles

et le monde revient

en une langue nouvelle

—jusqu'alors lavée par les vents
bien que résistat aux lames
un chiendent indicible—

S., 8 octobre 2005 (Paris).

— grammaire de nos désirs —

S., 10 octobre 2005 (Paris).
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Paroles du fou aveugle

« On croit étre les victimes du temps. En réalité le chemin du monde n’est nulle part immobile. Comment serait-
ce possible ? Nous sommes nous-mémes notre propre voyage. C’est pourquoi nous sommes aussi le temps.
Nous sommes le temps lui-méme. Fugitif. Impénétrable. Implacable. »

Jen Yu
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Animal

Il dort les yeux grands ouverts, I'éclat de la lune se refléte quelque part sur sa pupille. Il se réveille, enfile chemise
et pantalon. Ouvre la porte sans un grincement. Rien ne bronche jamais sous la caresse de ses mains. |l
descend I'escalier de bois. Porte d’entrée, dehors, se dirige vers I'écurie. Les bétes dorment, on entend leur
souffle lourd se méler au souffle de la lune dans la nuit. Quelques tétes remuent machinalement au bruit de ses
pas dans I'écurie. Il s'arréte devant le boxe de Peso, 'hongre bai a les yeux ouverts et tend sa téte vers la main
connue. En silence. Il lui passe la main sur le front, leurs regards s'accordent au souffle de la lune.

Personne ne les entend sortir, une nuit du jeudi au vendredi, une nuit humide de pleine lune.

lls quittent le village d’Araca, marchent vers Bouth, marchent vers Tenon, marchent vers Lander, solitaires, sans
craindre les voitures qu'on n’exhibe plus qu'en pleine lumiére. Aux portes de Lander le jour se léve et les
découvre. lls s'enfoncent dans la forét des Loups ou depuis longtemps les loups ont disparu. Les arbres touffus
cachent a présent leur fuite, ils avancent dans les fougéres et les orties, au pas feutré de Peso, mouchetés de
lumiére. La forét les avale pour quelques jours, Iimmense forét des loups ou depuis longtemps il ne reste des
loups que I'absence de leurs cris ; le silence. Il 'y a 150 ans les loups de la forét des loups sont morts d’aphasie.
lls s’arrétent prés d'un ruisseau. Peso cherche quelques brins d’herbe perdus dans la mousse. Niels croque des
noisettes pas encore mres, ils s'endorment sur un lit de fougeres. Personne ne les réveille car personne ne les
voit, quelqu’'un méme les chercherait-il. Au sortir de la forét des loups c’est bient6t de nouveau la nuit qui les
enveloppe. lls marchent vers le prochain village, peut-étre Irou ou Maze. Niels laisse Peso a I'entrée du village et
rentre.

Il marche jusqu’aux lumieres d’'un restaurant. Quelques tables sont occupées, au fond de la salle, une jeune fille
dine seule. Elle est trés brune avec la peau mate, les lévres charnues. Elle voit Niels et détourne ses yeux
apeurés. Niels s’asseoit a une table. La nappe n’est pas a carreaux mais en papier blanc. Une femme vient. Il
demande s'il peut emporter quelque chose a manger avec lui. Non. Il commande un steack et attend. Le steack
arrive, la viande est dure et caoutchouteuse, Niels 'avale en quelques bouchées. Il enroule les morceaux de pain
dans une serviette en papier, paie et sort du restaurant. La jeune fille brune le regarde partir, ses yeux brilent.

lls repartent dans la nuit et marchent vers Sano, marchent vers Killia, marchent vers Tarup ou Besni. A présent
quand le soleil les découvre ils ne sont plus connus de personne. Il arrive qu’on les regarde d’'un dréle d'air et
qu'on ait envie de se souvenir d'eux pour en parler au diner le soir, mais le plus souvent on aura déja oublié.
Avant d'arriver a Beneeth Niels s’endort dans une prairie. C’est la pleine chaleur et Niels se réveille avec le
visage rouge sang, Peso s'est réfugié sous les arbres. lIs repartent et pendant plusieurs jours le visage de Niels
brale de l'intérieur. Le soleil tape de plus en plus et la sueur qui inonde le poil de Peso ne séche qu’a la nuit
tombée. Bien des nuits aprés leur départ de la nuit du jeudi au vendredi, ils arrivent & Rankin, Niels descend et
laisse Peso a I'entrée de la ville. Il fait grand jour, Niels croise des hommes et des femmes. Il apprend qu’on est
lundi, qu'il est 1h de I'aprés-midi, qu'il fait bien chaud pour la saison, qu'il y avait longtemps qu’on avait pas eu
aussi chaud. Il s’asseoit dans un bistro et demande un steack. Il va aux toilettes et regarde son visage, br(lé par
le soleil, creusé par la fatigue. Il fait une toilette sommaire et revient & sa table. Il commande aussi une biére. Une
jeune fille boit un café au comptoir. Brune, les cheveux trés longs, les yeux noirs qui s’enfoncent dans le cceur. Il
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avale son steack en trois bouchées, enroule les morceaux de pain dans une serviette, laisse ses billets sur la
table et s’en va. Les yeux de la fille font des trous dans son dos. Un frisson de douleur.

lls marchent vers Peleo, Lice, Niez, Tegenu. A Tegenu commence la gigantesque vallée blanche, le plus grand
désert du monde.

lls s’arrétent encore une fois @ Tegenu ; Niels remplit plusieurs bouteilles d’eau et les attache a sa selle. Peso
respire fort, il ouvre grand les naseaux pour trouver l'air dans cette chaleur dense. Il a hate pourtant, Niels aussi.
Dans ce que Niels pense étre la nuit d’'un samedi au dimanche, ils rentrent dans la vallée blanche. lls avancent
dans la nuit froide sans lune, Niels noie ses yeux dans le ciel et compte les étoiles. Peso tend le cou vers l'avant,
I'étendue infinie de sable. lls marchent toute la nuit vers le matin, puis vers I'épuisement. Alors Niels arréte Peso
et descend. Il fait couler 'eau dans la gueule du cheval et boit a son tour trois petites gorgées. lls s’étendent sous
le soleil brilant. Le visage de Niels est un incendie, il n’y a pas un arbre et pas une ombre dans le désert. La
chaleur écrase le sommeil. lls n’entendent méme plus leurs souffles dans I'épaisseur de I'air. Au sortir de leur
torpeur Niels monte sur Peso et ils se remettent en route. La sueur dégouline en torrents le long du corps de
Peso, les gouttes qui coulent de Niels s’y mélent. Et pourtant Peso s'est habitué a la chaleur, le fond de ses
naseaux est définitivement sec et il respire presque normalement. lls avancent mouvant dans l'infini du sable
éternel et qui saurait alors dire quel jour on est. La nuit glace leur corps de braise et ils avancent de peur de
mourir. Niels compte les étoiles et Peso écoute leur souffle. Ils avancent et trop t6t, bien trop t6t, le soleil illumine
le ciel en un grand brasier, puis les couleurs s'affaissent et tout est blanc a 'image du sable, du ciel, du soleil, du
blanc qui les absorbe. lls marchent vers I'épuisement qui leur offre un semblant de repos, un coma plus qu’un
sommeil, et dans leurs réves blancs apparaissent de grandes étendues d’eaux, les vagues se figent en dunes et
I'eau devient blanche, tout devient désert, dans leurs réves et dans leur esprit les pensées s'écoulent comme des
grains. Quand ils les ouvrent leurs yeux sont pleins de sable, et les narines, et la bouche. Niels fait couler de
I'eau dans la gueule de Peso puis, tiraillé par la faim, sort de son baluchon des morceaux de pain emballés dans
une serviette en papier. Peso en mange quatre goulliment et jette dans les yeux de Niels linfini de sa
reconnaissance. Niels s’asseoit, humecte son pain d’eau et roule quelques boulettes qu'il mache doucement, le
plus doucement du monde. Peso regarde attentivement chaque mouvement de sa machoire, il pose sa téte
dégoulinante sur le genou de Niels. Tout est blanc et ils restent immobiles pendant peut-étre des minutes ou des
heures. La nuit ils marchent avec les étoiles vers le lever du jour, le jour ils attendent en marchant I'épuisement
qui les terrassera. Certains jours quand les estomacs geignent si fort qu'ils les empéchent d’entendre leur propre
sueur couler, Niels sort quelques morceaux de pain dur enroulés dans une serviette en papier et les partage. Un
jour, dans l'infini blanc du désert, aprés une nuit sans lune et remplie d’étoiles, Niels sort le dernier morceau de
pain. Il 'humecte et le coupe en deux. Peso refuse de manger. Il est couché sur le sable, enfoncé dans le sable
blanc, les yeux terriblement secs entourés de creux noirs. Niels insiste, garde la main tendue sous la bouche du
cheval. Il faut qu'il mange ou il va mourir, il doit manger, de toute fagon ils vont sans doute mourir bient6t, autant
qu'il la mange, Peso reste les yeux fermés, qu'il la mange ou il I'enfoncera de force dans sa bouche, autant qu'il
la mange, le désert est infiniment blanc et ils n'en sortiront jamais. Niels s'endort dans ses marmottements et
Peso finit par prendre le crolton de pain. Il n'y a plus de pain. Il tombe dans la torpeur habituelle, le soleil pénétre
leur cerveau de ses rayons blancs et toujours les vagues insaisissables deviennent des dunes de sable brilant.
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Ils marchent des jours et des nuits vers les jours et les nuits entre la veille et 'abrutissement. Niels a compté
452.836 étoiles dans le ciel mais ce n'est pas un compte exact car chaque nuit quand il recommence il n'est plus
s(r du chiffre de la veille et des étoiles qu'il a déja comptées. Il compte les étoiles pour continuer d'exister et ne
pas étre avalé dans I'étendue blanche de la folie. Un jour avant de tomber dans la presque mort de leur repos il
voit la jeune fille aux cheveux noirs a la table du fond du restaurant. Elle se Iéve et s'avance vétue d’une nappe
en papier blanc et ses cheveux s’enroulent autour de lui. Elle sourit et entre ses lévres charnues apparaissent
deux lignes de dents blanches éclatantes. Elle se penche et dans I'éternel baiser qu’elle lui donne coule une eau
pure qui ruisselle a la fois dedans et dehors de son corps, en petits filets clairs et frais comme de I'eau de
montagne. Il joint ses mains pour recueillir 'eau précieuse et soudain c’est du sable, partout dedans et dehors de
lui, qui coule. Il a la bouche pleine de sable et tousse a n'en plus finir. Il tourne la téte vers Peso et dans ses yeux
il trouve le méme effroi, exactement. Il rince sa bouche avec quelques gorgées d’eau et fait boire le cheval. Les
jours passent avant et aprés les nuits et le tourment de la faim davantage les torture. Parfois il revoit la jeune fille
brune du restaurant, parfois elle les transperce de ses yeux et par les trous des flots de sable blanc s’écoulent,
comme s'ils en étaient pleins, comme s'ils étaient des sacs. Une nuit elle s'est approchée tout prés de Peso et
Peso I'a mordue. Il a sectionné un de ses doigts et I'a croqué puis avalé. La fille s'est enfuie, Niels a regardé
chacun des mouvements de sa machoire avec horreur et envie. Peso a plongé ses yeux dans les siens a la
recherche d'une infinie compassion qu'il a trouvée dés la surface. Au bord des lévres de Peso il reste quelques
gouttes de sang, qui flottent aussi a la surface des yeux de Niels. lls marchent vers I'épuisement, vers
I'épuisement infini. Quand la jeune fille aux cheveux noirs revient, elle reste loin de Peso, elle fait de sa main a
quatre doigts un signe a Niels pour qu'il s'approche. Il va vers elle lentement, elle ouvre les bras, il s'enfonce
dans I'espace infini de son corps. La faim cogne si fort qu'il ne peut pas ne pas lui croquer le lobe de l'oreille, puis
la chair sur le bras. La chair. Il machonne et le sang colore ses lévres et s'échappe de sa bouche en petits filets
qui coulent comme la sueur. Quand il léve les yeux Peso le regarde fixement et il frissonne de voir dans ses yeux
immenses des petits filets de sang qui s’échappent et coulent alors comme des larmes rougues sur sa téte baie.
Ils s'oublient dans les regards I'un de I'autre et tombent en torpeur. Quand il s'éveille Niels se sent mieux et Peso
l'attend. Il se rince la bouche avec quelques gouttes d’eau et rend ses yeux aux étoiles qui sont & présent dans
les 930.000, poudre d'étoiles, poussiére d'étoiles, maudits grains d'étoiles si difficiles a dénombrer. La nuit vers le
jour, le jour dans le jour, vers la nuit, jours, la jeune fille aux cheveux noirs ne revient pas, nuits, mais le tourment
de la faim revient, inexorable.
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Un jour aprés la torpeur Niels ouvre les yeux pleins de sable et de blanc et Peso est allongé de tout son long
dans le sable, enfoncé dans le sable, Niels s'approche et ne distingue plus de respiration, le cheval est mort,
Peso est mort. Niels attend que les larmes viennent mouiller ses yeux mais sont si secs que rien ne — Niels
tombe a genoux et pleure sans larmes, les yeux ouverts, caressant I'encolure rachitique. Tourmenté par la faim
Niels sort un couteau de son baluchon et va trancher un bout de Peso. Quel bout, quelle partie ? Il tourne autour
de la béte et opte pour un bout de poitralil, juste avant d’enfoncer le couteau les larmes lui viennent a torrents et a
travers elles il dirige 'arme blanche vers la béte baie, quand il plante la lame un rugissement qui est un
hennissement déchire I'air brillé de la vallée brllée et déchire I'air et le temps jusqu’au silence de la forét des
loups.

Niels tombe & la renverse dans les gloussements et les larmes Peso se redresse et scrute de ses yeux striés de
sang son maitre.

Peso n'est pas mort, Peso est en vie, comment a-t-il cru, pu croire, qu'il était mort, Peso est éternel, Peso ne
I'abandonne pas, Peso le portera de l'autre coté de linfini du désert. Niels s'approche du cheval qui reste
immobile a le surveiller. Il passe sa main sur la blessure saignante. Niels ne fait plus que gémir et Peso jette
pourtant dans ses yeux l'infini et incompréhensible amour. Niels pleure encore et nettoie la blessure avec ses
larmes. Bientot ils repartent silencieux dans le jour silencieux et marchent une nouvelle fois vers la nuit, les
étoiles, puis le jour, I'incendie, mais la faim toujours torture et persécute et un jour Peso tombe en avant, puis
bascule sur le coté, projetant Niels dans le sable. Niels attend sans rien faire et Peso est parcouru de frissons et
de spasmes. Une mare de sueur se forme autour de lui. Niels humecte la téte de Peso et fait couler de I'eau dans
sa gueule. Le cheval est comme pris de délire il s'agite et cherche parfois a lui croquer un doigt. Combien de
temps Niels attend-il avant de sortir a nouveau son couteau de son baluchon ? Il s'approche de Peso et le
considére longuement. Le cheval se calme et rend ce regard appuyé a son compagnon armé de I'arme blanche.
Niels marmotte des mots, des phrases, qui de nous deux qui de nous deux qui de, s'approche de Peso puis
recule puis revient puis tranche finalement un morceau de chair de son bras a lui.

Il serre ses lévres pour retenir le cri de douleur puis tente d’arréter 'écoulement du sang en appuyant son autre
main sur son bras puis déchire un lambeau de sa chemise et fait un garrot presque inutile. Il s'approche de Peso
avec le morceau de sa chair sur sa main et le tend vers sa gueule. Peso jette ses yeux terrifiés dans ceux de son
maitre et garde la gueule bien fermée. Niels attend. La torpeur passe dans la peur 'un de l'autre et Niels laisse
sa main sous les lévres de Peso qui reste immobile. La nuit les enveloppe dans le froid. lls ne marchent pas.
C’est la premiére nuit ou ils ne marchent pas. Niels s’endort la main sous la bouche du cheval en marmottant des
suppliques. Des heures ou des minutes plus tard Peso plonge ses naseaux vers le morceau de chair et respire
profondément. Quand Niels se réveille la chair a disparu de sa main et Peso s’est levé. Il le rejoint mais Peso
refuse de partir. Allons il faut partir, il faut avancer, qui sait, peut-étre sont-ils a la fin du désert, peut-étre derriére
ces dunes voit-on la mer qui ne se change pas en sable, et si la vallée blanche est infinie, autant mourir en
marchant, en comptant les étoiles... Niels est si faible qu'il arrive a peine a articuler les mots. Mais Peso entend
tout. Il attend. Plus tard Niels va chercher I'arme blanche et s'approche de Peso qui attend. Il I'enfonce
doucement dans son poitrail sans qu’aucun bruit ne déchire le ciel. Il coupe un morceau de chair et tente
d'épancher le sang avec sa main. Peso reste immobile. Les gouttes de sang sur le sable blanc, une discréte
mélodie adressée aux étoiles. Niels porte la chair a sa bouche, I'enfonce et mache nerveusement. Peso fixe les
mouvements de sa méachoire. Le sable absorbe le liquide, ne laisse pas subsister d’autre couleur. lls repartent et
avancent de jour en nuit et de nuit en jour dans I'espace et le temps infinis et blancs. Parfois la jeune fille
réapparait le visage inondé de larmes rouges et ils essaient de I'attrapper mais en vain, elle disparait au moment
ou ils la touchent. De jour en nuit que le désert ne finit pas, Niels a tranché dans la chair de son mollet et de sa
cuisse, Peso a donné de I'encolure et du menton, un petit morceau de la fesse droite. lis avancent et de jour en
nuit le chemin tacheté de sang qu'ils laissent derriere eux se referme et devient blanc, le sable avale tout. Leurs
yeux enfoncés dans le noir sont aussi rouges que le sang qui toujours coule de l'une ou l'autre partie de leurs
corps. lls se vident pour se remplir dans l'infinie vallée blanche, devant les 932.589 étoiles qui ne cessent de
changer de place et de respirer profondément. 932.590 soupirs face a leur douleur. lls avancent et ne s'arrétent
plus pour se reposer car alors I'écoulement de leur sang les tient éveillés. lls ne s’arrétent plus que pour
s’entremanger et la torpeur finit par les accompagner toujours. Une nuit la jeune fille aux cheveux noirs arrive
montée sur un énorme cheval rouge. Peso s'immobilise et tous deux regardent presque sans surprise. C'est la
mort qui est (enfin) venue les chercher. 961.121 étoiles respirent et leur souffle semble s’accorder & celui de la
mort. Mais la jeune fille, une main a quatre doigts et le cheval se postent face a eux et demeurent en silence.
Aprés bien des minutes ou des heures Peso se remet en route et la jeune fille et le cheval rouge marchent a
leurs cOtés, en silence, le jour ils disparaissent et parfois reviennent la nuit, parfois ils ne sont que des squelettes
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et ils claquent des dents. Peso a de nouveau donné de I'encolure et Niels de la cuisse. La chair ingérée ne
repousse pas sur les corps mutilés et de jour en jour les corps disparaissent en gouttes de sang. De jour en nuit
ils avancent en lambeaux d’eux-mémes et disparaissent avalés par eux-mémes et l'infinie blancheur du désert.
La nuit Niels ne compte plus les étoiles mais écoute leur souffle, Peso marche les yeux fous tournés vers le ciel.
Depuis des minutes ou des jours, il 'y a méme plus d’eau dans les bouteilles, ils boivent les gouttes de sang qui
coulent, leur sang ou celui de l'autre, sans chercher a savoir, peut-étre aussi parce que Niels se trompe parfois et
mange un morceau de lui-méme, son bras, sa jambe, parce que ses yeux envahis par le rouge ne voient plus.

Un jour au loin perdu derriére I'éclat blanc du désert Peso croit voir un arbre sans bien se souvenir que c'est un
arbre. Il presse le pas et plus tard Niels croit le voir aussi. En se rapprochant il leur apparait d'autres traces
infimes de végétation, quelques cactus, quelques touffes de buissons. L'air qui passe entre les naseaux n’est
plus si sec et I'éclat du monde a moins de blancheur, le sol ne brille plus, le ciel non plus. lls avancent et la faim
les torture toujours mais au lieu de se déchirer ils arrachent la verdure du sol et la machent nerveusement.
Derriere eux les gouttes de sang tachent le sol avec constance et bient6t en lambeaux ils apergoivent des routes,
des habitations. Quand Niels veut sourire a travers son sang dégoulinant il n’arrive pas & ouvrir la bouche. Peso
veut marcher plus vite encore mais dans sa héte il trébuche et tombe. lIs restent au sol.

Plus tard on trouve les lambeaux de leurs corps inondés de sang. Les paysans crient en silence la main devant
leur bouche et empéchent les petites filles de regarder. C'est le village de Tegenu. Quand on s’apergoit qu'a
lintérieur des corps découpés il reste encore un peu de vie et de sang on appelle vite a I'aide et on envoie un
garcon a I'hdpital, on abat le cheval. Plus tard dans la journée d'un mercredi trés froid pour la saison Niels
réclame son cheval. Une jeune fille aux cheveux noirs lui apporte un paquet de viande saignante enroulée dans
une nappe en papier. Quatre doigts. La chair ne repousse pas.

Métie Fakra

*kkkkkkkk

QUITTER LE MONDE

Je suis tout et toute chose.

Huit ou quatorze mains bois allumettes tunnel olives torches caravane hérissons merde pinceaux verre cigarillo
rues pluie cheveux vent parapluie piles rails escargots fleuve herbe pont feu rouille lumiere acrylique géométre
déluge arbre mains, encore.

Derniers jeux innocents.

Alors je levai un a un les voiles.

Eh ben les mecs je crois bien en avoir assez vu par ici. Cette ville est morte depuis 50 ans a vue de nez. L'un des
vieux I'disait déja. Maintenant tentons une vraie sortie, si ¢a vous dit. Sortons des tranchées de liberté qu'on nous
a mesquinement laissées, petites, grandes ceintures parisiennes, on pourrait méme les faire infinies,
contemplons ce gachis, ce désert, ce bordel négatif, et croyons le vieux fou.

Tout a d'ores et déja été reglé.

Paris is dead. Dead Town for Dead Men and Dead Young Women.

Je n'ai plus désormais qu'un projet qui vaille : QUITTER LE MONDE.

Mourir ? Nous nous sommes mal compris... JE REVIS. Désolé... c’est vous les morts... Quant & mourir avec
vous ? Mourir ici !? Plutét vivre !I!

Laissez-moi 8 mois pour préparer ma dédaigneuse évasion et celle de quelques étres chers, si possible dans des
directions opposées selon le fameux principe de dispersion : moins on est de rebelles sur le méme chemin, plus il
faut d'obus de 150 mm ; moins on est de personnes en situation irréguliére dans la méme maison murée, plus il
faut d'indics ; et moins on est de guerilleros du verbe dans la méme forét de signes, plus il faut de rentrées
littéraires.

Allez ou vous voulez, ce n’est une question ni de kilométres, ni d’heures de vol, moi je prends au sud-ouest ou au
sud-est, je ne sais plus, j'ai le choix entre sauter les Alpes ou 'Atlantique, les skis de fond, le cheval ou le cargo
bananier, je verrai ¢a au dernier moment aprés consultation de I'lndien fou, de I'ingénue Thrace, du combatif
Gamin et du Cheval dont il est question.
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Dans 8 mois en tout cas, bye bye les pourris, mes prosopoémes a venir seront écrits dans un frangais tzotzile ou
grec ou khirghize, merci, vous pouvez garder votre camelote académiologique, revendre ailleurs vos manuels du
parfait manager et remballer allegro vivace votre civilisation de goules.

Je veux me souvenir juste d'une main froide dans la mienne sous le déluge qui cesse abruptement, d’un
boulevard dont le quart d’'une heure nous sommes silencieux les princes aériens, d'une fille qu'on veut défigurer
que jarrache a la meute, du vieux fou de Chinois sous I'église qui parle toujours pour moi, du labyrinthe a
Picasso ou la fille en formes me sourit, du type qui enterre son fils et raméne ses vétements dans une valise que
je porte sans effort, du pyléne rouillé qui tangue quand j'écarte les bras pour voler, des tunnels quand on est au
milieu et que la sortie visible a peine encore fait le huitiéme de I'ongle du petit doigt, des cheminées de béton ou
accroché aux barreaux rouillés a trente métres tu comprends que si tu laches tu es mort et tes copains sont dans
la merde, d'une jeune québecoise qui me fait fumer tous les jours son infame poison a réver le présent, d'une fille
qui m'invite a visiter son hangar a bateaux vers minuit et d'une autre qui frappe en maillot de bain a la porte de
ma cabine. Et puis bien sdr il y a pas loin le fou de la Vallée des 15.000 livres et le cerf quand je courais des
heures sans perdre haleine, et Laura a cheval et notre ancien champ de mais neuf et les renards et les corbeaux
qui t'avertissent que le temps brlle.

Je ne vous laisserai pas rassurez-vous sans quelques mots d’explication, quelques paroles salvatrices, quelques
formules bien trempées, quelles recettes douces-améres de derriere les lignites, histoire d'inviter ceux et surtout
celles qui le méritent a définitivement (dans un avenir que je leur souhaite infiniment proche) METTRE LES
BOUTS.

Sachez donc que, dans l'ordre :

1) ILN'Y ANI ESPACE, NI TEMPS.
2) RIEN N'EST POSSIBLE. TOUT EST, OU N'EST PAS.

3) L’AMOUR EST ASSOCIATIF, COMMUTATIF, DISTRIBUTIF ET OPERADIQUE.
4) JE SUIS MILLE FOIS. (EVENTUELLEMENT LE PLUS PAUVRE, LE PLUS RICHE.)
5) DEUXET DEUX FONT UN.

6) L'ECONOMIE EST UN ACTE FAUX.

7) SOIT ON MEURT, SOIT ON EST IMMORTEL, SOIT VOUS ETES UN HOMME, UNE FEMME

ETRANGE.
8) LA SOCIETE SE CROIT SEULE, ET IL Y AVOUS.
9) L'ETRE AIME LE NEANT. LE NEANT AIME L'ETRE.
10) LA MACHINE N'A JAMAIS RAISON.
11) LE POUVOIR EST UNE CHAISE POURRIE.
12) LATERRE N'EST PAS UN MONDE.
13) MIEUX VAUT NE RIEN VOULOIR PLUTOT QUE VOULOIR LE RIEN.
14) ULYSSE REVIENT.
15) APRES L'INFIME DEDANS, VOICI L'INFINI DEHORS.
16) L'ESPRIT EST LA CHAIR.
17) LA VERITE EST INFINIE.
18) LA SITUATION A DEJA EXPLOSE.
19) TOUT COMMENCEMENT EST ABRUPT.
20) VOUS ETES LIBRE A TOUT MOMENT DE VOUS LEVER, ET DE PARTIR.

De rien.
Quelque part entre I'étre, le néant, un échiquier et une bouteille d’'un bon cognac,
Le soi-disant 2 octobre 2005.
Andreas Guest
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Tu ouvres et puis tu laisses entrer le vent des autres

C'est ta langue pourtant

- Ta parole !

Elle meurtrit ta chair

Et dans ce corps étrange

- sans cesse tu crains ta pensée -

presse on te perd

C'est a peine bientdt s'il te reste ta lévre

dans l'espace indicible

photo Gihan (Recueillis)

on se
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... Monstre de ton absence

kkkkkkkkk

One woman'’s journey

lls me disent que ma peau, ma peau est jeune et rose.

On m'en donnerait vingt ans et m'en passerait de belles!

Mais elle est carte mdre, sillons bordés d'orages, sans fin les craquelures,
Frontiéres qui s'entrecroisent, crétes trop parcourues.

Pays perdus leurs noms, villes assiégées en sang.

lls me disent mes joues, pommettes bienheureuses,
Le sourire est croisé de toutes les batailles,

La machoire aiguisée sait trop le golt du jeline

La machoire bandée, en arc a sacrifice,

Et saillent les attentes sous les tendons d'argile.

lls me disent mes yeux, étonnés curieux,

Surpris, tant de lumiére...

Rayons ronds de mes yeux, fagade edulcorée, trop naive a la fin!
Mais les assauts si vifs de la lumiére acide

Ont cemné l'orifice et dompté ce qui rit,

Froncé les cannelures des arcades nacrées

Gréement a mes tempes, les voiles maculées ont pris le sceau du sel.

Il me dit que mon corps est tout en courbes douces,

Tout en rondeurs souples, qu'il y a de I'enfance, de la mére, du tendre.

Mes seins doux lisses blancs, le giron evident qui accueille les peurs simples
Que mes hanches sont vagues, ondes marines en marées pleines.

Mais mon corps en course toujours fuit, trébuche ou triomphe.

Fourbu de haut en bas mais robuste quand méme

Des combats souterrains.

Chaque fois le tranchant semble bien émoussé,

Et chaque fois la peau de croitre un nouveau grain,
Chaque fois a nouveau, nouvel ennemi en vue,

Et I'vied a I'étrier et au fourreau la main,

Fierté elle m'assassine, je suis vouée au front.

lls me disent ma peau, ils me disent mes joues, ils me disent mon corps.
Mais ils savent tous trois ce qu'il en est de I'heure,

Faire fil de tout vide,

Je suis vouée au front.

Gihan

kkkkkkkkk
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La fille violette

Samedi Marina passe la journée a la BNF, Marco I'apreés-midi chez sa copine Lucie, je fais un saut au Quartier
latin pour revoir René et écumer un marché de bibliophiles campé dans le cloitre d’Henri V.

Brassée de souvenirs beaux et ridicules, mes 18 ans, mes arrivées bien avant le lever du soleil dans la pluie
d’'octobre ou le froid glacial de décembre, Dubliners, le prince Michkine, surréalistes, Artaud, Kafka, Rimbaud,
départs a nuit tombée dans les bruits, les odeurs, les bruines, les néons et les phares neufs de la ville aliénée,
j’évite au mieux les cénacles rancis, les royalistes roublards mais sur les nerfs, les fan-clubs féminins des futurs
majors masculins aux concours, les génies du mépris critique fagon Lukasc&Co, les joueurs d'échecs péte-sec et
les apprenti-salariés de I'anti-heideggerianisme frangais, les amourettes de studio et les soirées mondaines, les
jazzmen précoces mais déja formatés, les cinéphiles sans fil, et puis enfin la récompense pour ma patience et
ma persévérance dans la joie, voici le parfum violent d’Aurélie et son beau visage inquiet, sa peau mate et ses
cheveux crépus (c'est une obsession, je sais), son parapluie cassé mercredi midi sous la pluie et le vent, son
corps superbement discret que I'on devine a peine sous son long manteau noir, ou créme, ou bleu, son rire
effréné dans la rue du Néant reconnaissant, notre franchise et notre incompréhension irréversibles et sa belle
écriture, les mots tendres et distants qu'elle glisse pour moi dans une belle enveloppe blanche, la rose que je
ramene un soir d’hiver devant cette fenétre avant de les voir embrassés 1a ou les jazzmen en titre, affreusement
vulgaires, nient la possibilité méme de I'esprit, et de I'offrir a la premiére jolie passante venue.

« Tu as l'air triste.

—Hier je voulais t'offrir une rose.

—Pourquoi tu ne I'as pas fait ?

—Parce que jai compris a temps.

—Qu’est-ce que tu as compris ?

—Rien. Tout. »

Et les départs sous le grand soleil de midi quand la ville si mal connue m’attend et les filles de la rue Blanche qui
hélent trois fois et celle, cheveux ambrés, que je finis par suivre jusqu'a sa mansarde gelée et le golt de ses
levres qu’'elle m'offre contre toutes les régles du plus beau métier du monde peut-étre par oubli devant mon
irradiante jeunesse et mon insolente joie et l'irrésistible Cécile F. croisée trois fois et qui pour décliner mon offre
certes trés irrespectueuse entre deux portes prend la peine de dédaigneusement me détailler le pourquoi le
comment de son emploi du temps hebdomadaire tu comprends Thomas tu t'appelles Thomas c'est ¢a tu m'as
vue I'année derniére dans ce théatre je me changeais dans la cabine d'a cbté et tu te souviens de moi mais moi
tu vois je n'ai pas un instant a perdre je prépare deux piéces de thééatre et puis le concours dans deux ans et la
danse le judo et je commence le grec et mon copain et toi si vous vous et si tu me je n’ai pas le temps pour et les
trajets sans fin en RER avec la foule toujours renouvelée des millions de goules ou je finis tout de méme par
retrouver chaque matin I'émouvante inconnue de la Hacquiniére, blonde et grave, qui vient toujours s’asseoir a
ma droite méme lorsque j'ai changé de place et que je finis par effrayer en lui tendant sans trop d'illusions mon
numéro de téléphone...

René me tire de mes réveries amusées et me présente un type qui imprime des livres de luxe depuis 25 ans et a
malgré tout gardé un certain sens de 'humour : « Je survis trés bien. »

Je jette un ceil, répugnant & mettre des gants, méme blancs, pour tourner les pages de ces marchandises de
choix.

Textes de poétes aliénés, trongonnés ou nuls. Traductions tronquées, navrantes, du chinois (Wang Wei, et il y en
aurait pourtant de belles, politiques a souhait : Vous qui venez de mon pays natal / Devriez en connaitre les
nouvelles / Le jour de votre départ devant la fenétre de soie / Les pruniers d'hiver étaient-ils déja en fleurs ?).
Belle matiére. Beaux formats. Hiéroglyphes. Mains préhistoriques. Origami. Art abstrait. Verbe considéré comme
périphérique. 200 euros.

René m’explique en rigolant que d’aprés le type, comme d’habitude, on pourrait tirer une dizaine de livres
différents, tous a 200 euros, d'Iris et Chaos, que nous cherchons a éditer en version rigoureusement intégrale
depuis 6 mois, si possible 10 fois moins cher.

Il ne nous reste donc plus, comme un sympathique employé du Centre National du Livre nous I'a amicalement
suggéré, qu'a fonder notre propre maison d'édition ou quelque association fantéme du style les éditions Toujours
de 'Audace ou les Presses Ducales de I'lle de Barataria.

De toute fagon j'étais prévenu : On ne saurait appeler création ce qui n'est qu'expression personnelle dans le
cadre de moyens créés par d’autres.
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J’en rigole moi aussi a I'avance.

C'est 'option éditions clandestines.

Hop, le maquis.

Tout ¢a est trés logique, au fond.

Comment répandre dans nos métropoles crues modernes, a I'heure du tourisme et du terrorisme de masse, de la
guerre planétaire contre I'Axe du Mal légérement désaxé, de la concurrence libre et non faussée, de la fonte des
pbles et de la dissémination des mini-bombes nucléaires, de la crise du pétrole et autres joyeusetés, problémes
non polynomiaux complets et code binaire compris, des textes de cinglés pas trés scientifiques du genre Moj,
Oiseau Tranquille, j'ai brisé le temps. Je me suis écarté des chemins parmi les roches et les pins, j'ai cherché
plus haut et plus loin ma propre tracée. Derriere moi l'air se referme intact. Je me suis écarté et a I'écart je reste.
Vif. Jamais attendu, ni perdu, ni connu. Jamais retrouvé. Le printemps étonné ouvre dix mille portes invisibles.
Deux arbres aux écorces trempées, verts, noirs, jaunes. Deux pierres éclatées, noires, blanches, rouges. Le
grand ciel lavé, multiplié. Le nuage affectueux. Le torrent éperdu et noueux tranche le silence amoureux. Les
chevaux sans rénes traversent les lacs profonds. Eux suffisent. Frolant la cime des arbres torturés, sur les flancs
de ces montagnes oubliées, je cherche sans trouver et je ris ! je ne sais plus ce que je cherche. J'oublie vite.
Prodigieusement vite. Et puis, croyez-moi, une soif a liquéfier les caillasses. Aussi je vole vers le front du glacier,
étonné d'étre si rapide, oui je vole | Mes ailes, amies infinies. Caverne bleue, passante, gorgée d’échos. Eau
sans futur. La mort est assise a mes c6tés. Elle a pris la forme d’une fille belle, nue et sonore. Midi dans les
herbes. Je bois midi. Rien ici ne sera plus vendu, je le sais. L’horizon déborde de promesses chiffrées. Que je
déchiffre, fou de chance. Vues d'ici, morts et vies de toutes choses et tous étres, inégalement vues, me semblent
également séduisantes. Ciel indompté, terre en révolte sourde, homme et oiseau, enfant aux merveilleux
raisonnements, je reprends le chemin, agitant les poussiéres dorées, caressant les cascades orphelines et les
branches blessées, muet de désir et mes mains sont des armes ou des peintures du style de /a Fille violette que
René, qui m'a trainé jusqu’a l'atelier, m'offre gratis sans accepter la moindre discussion, moins de vingt minutes
apres que je lui ai mis entre les mains I'édition de poche qui regroupe tous les bulletins de Potlatch ?

A écriture, peinture somptuaires, éditions, galeries somptuaires. Papier de riz. Granges abandonnées. Hecho a
mano.

Mais revenons-en a la Fille violette si vous le voulez bien.

Tombé amoureux d’elle au premier regard.

Elle est venue poser a I'atelier « parce qu’elle était superbe ». Elle s'est assise sous la fenétre et la lumiére vient
maintenant frapper sa hanche et le casque de ses cheveux, blanche, ambrée, bleue. Elle est |1, poignets croisés,
coudes aux genoux, épaules hautes et libres, pensive, elle n'espére rien. Elle a tous les visages. Ni
fourmentante, ni tourmentée. Fugitive, immobile, elle est assise au milieu du temps (mon endroit préféré), elle
est, en attendant mieux (¢a viendra), définitivement négative, idéologiquement irrécupérable.

Moralité, premier critére pour étre édité par les Presses Ducales de Barataria :

ETRE ASSIS(E) AU MILIEU DU TEMPS

Repense a Jen, forcément, nos conversations sur les plages et les falaises radieuses, son beau visage sombre
aux yeux bridés, si troublant a chaque fois, elle toujours assise au milieu du temps dont elle parle tout le temps,
assise dans mon souvenir plus précisément sur les ruines du misérable bunker de la baie des Trépassés, ou
plutdt de la baie du Ruisseau, ses longs cheveux bleus et noirs lachés au vent en étendard sans cause (dans ce
site l'extrémisme s’était proclamé indépendant de toute cause particuliere, et s'était superbement affranchi de
tout projet), ni triste, ni joyeuse, ni absente, ni présente, ni passée, ni future... Le temps elle-méme.

Fume un cigarillo, perplexe, découverte sur découverte ces derniers temps, René se roule une cigarette qui ne
paie pas de mine, on traverse tranquillement les pelouses sacrées et désertes du Luxembourg. Une fillette nous
observe attentivement avant de faire pareil. Nos traces dans I'herbe vierge. Conspiration des Signes. |l
m’annonce que je serai son témoin a 'église. Je ne suis pas baptisé. On s’en fout. Qu'est-ce que je vais lire ? Un
passage du Cantique des cantiques, peut-étre, je réponds un peu par provocation, un peu parce que j'ai appris a
ne pas renoncer facilement aux beaux détails, du genre Tu es belle, ma compagne, comme Tirga, jolie comme
Jérusalem, terrible comme ces choses insignes. Détourne-toi de mes yeux, car eux m’ensorcellent. Ta chevelure
est un troupeau de chevres dégringolant de Galaad. Tes dents sont un troupeau de brebis qui remontent du
lavoir : toutes ont des jumeausx, on ne les arrache & aucune. Comme la tranche de la grenade est ta tempe a
travers ton voile. Soixante sont les reines et quatre-vingts les maitresses, et les adolescentes sans nombre. Au
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jardin des noyers je descends pour admirer les pousses de la vallée, pour voir si le cep bourgeonne, si les
grenadiers fleurissent.

Dans le train au retour une fille lumineuse aux magnifiques cheveux blonds et crépus, un corps de chasseresse,
des jambes infernales, des yeux d’'un vert radieux, I'oreille vissée a son portable, me sourit.

Cécile F.

Andreas Guest

kkkkkkkkk

Chincoteaque

Chincoteaque

Chincoteaque, 23/09/05 ; Chincoteaque [Chincotikgst quoi, une survivance sonore des
Indiens. Des Amérindiens. Des Native Americans.

Chincoteaque. C’est une ile (justement), une ikeptans I'océan, pas loin du continent.
C’est la ou j'étais, c’est la ou je suis, 23/09/6%st la ou je me léve, 23/09/05, 5h30 a.m. Je
suis arrivée la veille, la nuit, 'océan fondu detrsauf aux dentelles. Je me reveille t6t, tout a
coup pleine de vie, pleine d’'une vie qui m’échappaiéchappe. Chincoteaque, 5h30 a.m.,
enfin la mer. Mieux. Enfin 'océan. Le grand solmluge vif {e grand Christ rouge de la
révolution..) se léve et irradie. Brile le ciel encore moelletitiede.

Suivre la mer, suivre le soleil.

Continuer la dérive. Heureuse. Chaude des améeentes. C'est trop de le dire.

Suivre la route, quelle route ? il n'y a qu’une tmuDes terrains a louer en bordure. La
lumiére est belle, dorée comme en fin de journédesufeuillages, lumineuse lumiére, pas
agressive encore, caressante sur les feuillages.

Suivre la route vers soleil et mer. Longer lesaies (a louer). Sous les plantes, de I'eau, ce
sont des marais. Marais a louer. Une baraque fldd#ssus. Pas d’habitations, peu
d’habitations flottent sur I'eau. L’'odeur forte Hecéan qui dort. Du sel. L’'odeur d’un port,
au loin, tout pres, je suis sur une ile. Chincateadvais ou ? Suivre la route et de route en
route en route trouver les chemins privés de pétdsiprivées. Heureuse. Je ne cours plus, je
marche. La ville dort. Ou est la mer. Je ne colus, gauf des penseées.

Demi-tour. Dériveuse je suis de nature, et toutoag de la vie. Pas d’orientation. Ce n’est
pas une vraie dérive c’est un laisser-aller indodengré des routes sans idée des chemins ni
des frontieres ni des bornes ni des arrivées. Qrestbandon total et désespéré au faux hasard
gui ne nous guide padJif coup de dévidemment). Le jour S’ouvre peu a peu, s'éciaet
parfois pourtant le soleil disparait. Dérivant é&d des allées promeneuses ou les maisons
dorment, pins, lumiere dorée, calme et serein déoujour, allégresse, beauté des Etats-
Unis... (me dis-je, et je ne me I'étais jamais ditppis jamais.) Beauté de ma solitude sans
doute. Je me sens prise Chincoteaque d'un entlsoosiauniversel que je t'adresse
Chincoteaque mais je ne suis pas tout a fait sgulaentais, je mens toujours, car il y a ces
deux compagnons que j'ai emmenés avec moi ou peutgdi m’'ont suivie ici. Ma joie
adressée aux deux présents-absents de ce voyag@a@®ns ; mon compagnon idéal qui
vient parce gqu'’il me tient au cceur et a I'espritge’il est idéal, mon amant martial, qui me
tient au corps et, disons, un peu a I'esprit. Necimendons pas les belles choses. Entierement
présents et interlocuteurs, mon compagnon idéat, anmant martial.

Dérivée.

Le long des petites routes paisibles, pas de gedi@ntre les maisons. Beaucoup de maisons.
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Des vacancies. Des envies —déja- d’habiter ici,merne suis frivole et peu fidéle a ma terre,
comme avec les étres, j'ai toujours déja envie uldey et de m’installer quelque part — au
moins un peu- la ou naissent les sentiments dia@gsg (dans ma téte).

Bonheur de ma solitude partagée avec mes deux adegarEux aussi sont des voyageurs de
I'esprit.

Chercher la mer. N’aller nulle part.

Je marche les routes forment des courbes, bowt@sent des chemins, bientot des DEAD
ENDS. Glacant. Ou est la mort. Ou est la mer. Jent sur moi-méme, pas tout a fait en
cercle, je flotte quelque part pas loin peut-éedadmer et juste tous ces chemins finissent au
pas des maisons alors ou s’est cachée la merrjeelids, jai retrouvé le grand soleil qui
jaunit a présent, futur vieillard.

Sourire.

Egoiste & jouir de son bonheur seule sur terre...n@uaéme jai emmené mes deux
hommes, je leur dis tout, ou presque, presque tmutdéguise une partie de mon
invraisemblable allégresse. Pourquoi je sais mase X uis pas coquette.

Vol des canards sauvages. Le concert des coqgs dediéand soleil. J’avance sans avancer
sans reculer sur les routes Chincoteaque Chinaotega) sonne et quand je ne parle pas avec
'un ou les deux ensemble je me répete ce nom a@uies a faire grincer ma cervelle, sans
penser bien sOr trop fortement a tous ces bibelotéorme d’Indiens Native Americans au
supermarché de Chincoteaque, sans penser queat€gmericains en concedant le titre aux
faux américains Natifs ont le cran de faire enades bibelots et fast folklore de mauvais
godlt, non ?, de mauvais godt le carnage Indien sge@lumes et son arc et fleches et tient
guelque chose dans sa main, quoi, une pipe, lagardes années anciennes. Sans penser,
pensée absurde, que peut-étre I'on devrait faire ntlame pres des anciens camps
d’extermination de tous les pays, par exemple dés dquelettiques qui jouent aux échecs
pieces en mie de pain Chincoteaque veut dire a mos I'lle aux pins les poupées
prisonniéres des Kmers les yeux révulsés corpsdédgang... Heureusement Chincoteaque
gue je n'ai pas a censurer toutes ces mauvaisee@emauvaises et sans doute infames et
infamantes parce que je mélange tout, moi je refaae que ¢a, des mélanges.

Sans penser donc a ces aberrations abjectes sigaefter mon allégresse vers le grand soleil
qui me surveille et j'en fais part & mon interlaawt — le premier réel de la journée, un petit
poney pas sauvage du tout (Chincoteaque, the witeéys’ island... il y a aussi des figurines
de petits poneys au supermarché, je devrais enneanéemes compagnons de route) mais
bien enfermé dans son enclos avec deux trois frérgmrtage cette allégresse quelques
instants avec moi, je le gratte derriere les awibt il plisse les yeux de plaisir, comme un
amant, comme un chat. Et leche ma main en reteumets un peu de désordre dans sa
criniére désordonnée et, sur ses indications, deeodemin de la mer, qui ne mene nulle part,
c’est a dire quelque part. Parc des oiseaux. lialas aigles hier. La ville commence a se
réveiller. Le soleil est haut déja. Mauvaise penfg@ene demande depuis combien de temps
je marche, Chinco Chincoteaque, je commence a aroite de la mer au dela de toute
allégresse... Je chasse grace a mon compagnon &téalsotte question de mon esprit. Je
dérive et dérivant j'arrive sur Circle street que riait tourner & nouveau et puis sur Chicken
City street. Chicken city... J'ai eu lintuition quéhincoteaque voulait dire I'lle des pins...
mais peut-étre est-ce I'lle des poulets. Chickéyn de retiens le nom, je retiendrai ce nom.
J'avance et sans avancer je commence ¢a y estadéderrain de ma solitude, je croise des
gens somnambules, qui marchent et roulent. Peu mamxiencore, heureusement. Bonheur de
ma fragile solitude. Mais tout de méme, chassemas/aises pensées, 'agacement point par
instant de ne pas trouver la mer, qu’elle contiamsi a m’échapper. Soleil toujours présent.
Les chemins inlassables finissent par étre privésnd rien ne l'indique.
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Je veux dériver vers la mer, agacement diffus. KemdCity m’emmeéne sur Higland Street.
Etc. puis sur un chemin qui semble non privé carevahi de constructions ou plutét envahi
de constructions en devenir. Et de la un pontos cdeards, la mer.

Calme absolu précédant les travaux, un seul homésept me regarde passer avec de dréles
d’'yeux, je sais qu'ici je ne ressemble a persofmnheur de ne ressembler a personne...,
roseaux tres hauts au bord de I'eau, vert jaunanpede lumiere, jai oublié de dire que
Chicken City donnait sur 'lrlande, du moins tetjae je I'imagine. La chaleur est devenue
lourde comme la lumiére colore les roseaux, je sg@ssur le ponton, seule au bord des
futures maisons, seule au bord de cette petitelééede mer serrée entre des bras étouffants
de Ile. Le bruit des vagues bien sir, leur doucéln ilot. Au loin sans doute sur cet Tlot
minuscule des poneys sauvages, je m'allonge quorion, sans doute des pensées sauvages,
lumiere chaude un peu pesante, suis-je encore aisgdomme a Madagascar, comme a
Costanza, comme dans cette limite introuvable detre4€ et le 15™° arrondissement de
Paris, quelque part au bout et a la fin du monde.

Bonheur de mon allégre et silencieuse solitude.

Le soleil pése sur moi. Je me souviens que je i®platéger ma peau. Protéger ma peau de
ce soleil qui lui est d0. Mes fideles et infidetesnpagnons chassent ces pensées.

Je laisser dériver mes pensées sauvages sur deyspsauvages et vers L'lrlande
d’Amérique.

Je ne me léverai plus jamais.

DEAD END. La mer.

A la suite de quoi je me leve et quitte I'objetrdes désirs, lui tourne le dos.

Déception de ne pas vraiment dériver au retour maisevenir sur mes pas, retrouver mon
chemin, de ne pas réussir a ne pas m’inquiéter aogbup de I'heure et de ceux qui
m’attendent.

Car le soleil est haut, les gens ont recommencgugler les rues, habiter le jour. On me dit
Good Morning. On me salue. Je ne suis pas d’icigjsuis pas d’ailleurs. Je suis ici.

Je vais me battre avec mon frére. Je lui dois téedepuis I'enfance martyre. Je pars en stop
chez ma sceur. Puis de chez ma sceur. Je ne remtidPaais. Je ne retourne pas. Je dresse des
poneys sauvages, j'appelle mon amant martial, ifej@nt & New York, je suis a New York,
c’est un mois apres, un an, viendra-t-il, mon cogmoa idéal viendra, il ne me laissera pas,
ou bien je serai seule, bonheur de ma solitudehduomde ma solitude, et jaurai abandonné la
plus chere a mon cceure{le qu’on porte dans son cceur, la speur

Le chemin suit sa route, je suis mes pas et jerexs tout, car tout ici se ressemble, routes et
chemins, maisons toutes a I'identiques dans desdisret des couleurs différents. La maison
des bdcherons, la maison des paysans, la maisBartiee... Rose. Je ne vivrai pas dans la
maison de Barbie. Je vivrai dans la maison bridéelus belle de I'ile, la maison brilée, dont
il reste la charpente, en face de la maison dei®arb

Un homme arréte sa voiture a co6té de moi. Un bériain qui ressemble immédiatement a
James Dean ou plutét a quelgu’un qui ressembl@rdaimes Dean, avec de grands yeux bleus.
« D’you wann’a ride ? ». Evidemment je ne ressendbfgrsonne avec ces longues marches
gue je fais seule au bord des routes sans avairdiéasuivre une direction. Je crois que jai
toujours voulu qu’'un Américain arréte sa voituredd de moi et me demande exactement ce
gu’il vient de demander, avec cet accent la, exaetd. Croyant que ca ne m’arriverait
jamais. Son visage est beau et un instant j'aieedgimonter dans cette voiture et... Ses yeux
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sont beaux, la pupille déborde dans l'iris, I'idians le blanc de I'ceil, I'ceil dans tout le visage.
Je souris et je dis merci, jaime marcher, estwe jg@ suis bien dans la direction de Chicken
City Street. Il m’explique, et que c’est loin, mefait la proposition du «ride ». C’est une
sorte de semi vieille bagnole qu'il a, bien a maniitg ou il doit baiser des filles le samedi
soir, peut-étre dans la forét de pins de Chincateapeut-étre au bord de I'eau. Je décline par
prudence mais a regret cette invitation. Il me saue salue et fait demi-tour. Je souris en
marchant. Ce pays aussi peut étre le mien. Jesmismpas, j'y suis, J'y SUiS au moins pour « a
ride ».

Je rentre. Partout les gens sont sortis, évellkds)lés, le soleil est haut. A son Zénith. Je vais
bientdt arriver dans cette famille mienne qui nefaiiepas envie.

Le frere est la. Prét a aller courir pour étre elebet bonne santé. La mére toujours un peu
malheureuse, toujours un peu envieuse de mes dé¢plertmes libertés. La mére depuis
combien de temps enfermée dans sa tristesse. st

Bonheur de ma solitude. Bonheur de mon écriturempuidélivre de la famille et me rend a
I'fle.

Chincoteaque, a demain peut-étre, a I'neure dudgsateil rouge qui brlle le ciel encore
humide.

Mais demain sera le retour vers les hommes, carithej@ troquerai infidele que je suis mes
deux camarades de route contre les jumeaux blamel§ayais inventés pour Little Emily et
gue je trouve enfin sous les traits des freres desmur. J'appartiendrai aux freres de ma
sceur, les jumeaux blonds de cette blondeur dotékeriain je ne serai plus a la recherche de
la mer mais éblouie de blondeur. Et rien dans lessreans douceur des ces nouveaux faux
fréres n’éclaboussera I'or de leur blondeur. BEhgesentirai glisser a l'intérieur de moi méme
et céder a cette voluptueuse tentation de la blondg plus aucune barriere dans mon esprit
n'empéchera que je sois tout entiére livrée et aomée a cette blondeur. Et le grand soleil ne
sera qu’une pale figure disparaissant peu a pesi|smlat de cette blondeur. Et il faudra que
mes yeux et tous les pores et toutes les portanate corps s’ouvrent grand pour que je
m’imprégne completement et pour longtemps et peufréid parisien de leur lumineuse
blondeur. La blondeur dorée de la lune bien sdr,ceasont les jumeaux de la lune. Si
seulement pouvait survivre jusqu’a ce soir cettadéur.

J'ai ramené un peu de cette blonde lumiére a Hari&i gardée au corps, de plus en plus
faible et fragile, les premiers jours de pluie phis elle a baissé d’'intensité. Il y a autre chose
gue le sable et le temps qu’on ne peut pas retans doute, autre chose méme que la vie, ces
petites lumieres fragiles qui réchauffent les yetibles mains. Et de I'autre c6té il y a le grand
soleil. On avait a peine le temps de voir disparaitre lesnmes...Tout y passait, c'était
dégodtant, par bouts, par phrases, par membresrgguets, par globules, ils se perdaient au
soleil, fondaient dans le torrent de la lumiéredes couleurs, et le godt et le temps avec, tout
y passait. Il n’y avait que de I'angoisse étincééadans l'air.

Mais a mon retour

je n’'ai plus pu retrouver mon amant martial dans ipensées ni méme dans ma chair, j'ai
aussi cru perdre mon compagnon idéal quelque pamt ¢ treizieme arrondissement et la

24



nuit, quand je lui refusai ma froide main. Manguweathaleur qui ne cherche pas de chaleur.
Les lévres se refusent aussi.

C’est bien ca; la blondeur des garcons qui firar plisparaitre, d’autres lumieres qui
s’éteignent, d'autres pluies, d’'autres brasiers brilent les souvenirs, des déceptions
communes mais si mal partagées, des solitudesegeomt pas des bonheurs de solitude parce
gue plus personne ne les partage... C’est bieradadphdeur des garcons dont on cherche a
garder la trace ; je m’étais trompée, les tracesensuperposent pas, I'une efface l'autre, et la
mémoire du corps...

A mon retour

jai pensé

gue je ne serai plus infidele en corps et en eserihe croirai plus que ce n’est pas la méme
chose

Que je ne serai plus éblouie

Que je porterai toute mon attention a un seul eitdro

Que je gagnerai donc en profondeur

Que je ne serai plus seule

Que je serai toujours infidéle en corps et en d@spdrce que c’est la méme chose

Que je serai terriblement et atrocement Iégere esoce que mes rides marquent ma
profondeur

Que je saurai aimer en corps et en esprit, parce gjast la méme chose

Que donc je baiserai toujours en profondeur

Que je porterai mille attentions différentes a m#indroits différents

Que j'aimerai toujours moins en corps qu’en espodyce que c’est le corps qui marque la
profondeur

Que je serai au moins chaque jour une fois éblouie

(au moins chaque jour une fois éblouie)

Que je ne serai pas seule jusqu’a ce que mon @tpsarqué la profondeur

Que je ne laisserai jamais mon corps marquer laq@mndeur

Que je saurai au moins chaque jour une fois éblouir

Que peu importe, jJaimerai toujours ceux que j'ajrdans cette durée immense et infinie que
jai derriere 'esprit.

Métie Fakra

kkkkkkkkk

Nineties
|

Les faux sapins remplacent déja les réverberes sur les artéres de la Ville. Circulent, entre les reflets rougeoyants,
des individus pressés qui, dehors pourtant, ne cessent de penser aux intérieurs — et a leurs familles !

Je les vois, derriére la vitre, maugréant bien que protégés d'un froid aussi rude que soudain. Les couleurs
s'agitent autour, dedans, dehors. Le manteau vert épais de tout a 'heure a ressurgi. Est-ce le méme ? Je n'en
sais rien. Peu m'importe. Ma pensée, isolée, n’a plus douleur ou se fixer.

Maintenant, les flocons. La nostalgie d'une couverture pelucheuse et d’une tartine chaude. Le beurre enfin
dissout, c'est alors que je commengais a la croquer.

Les regards ensuite. Pupilles ternes ou vives, je ne sais pas. Je ne distingue plus ce qui est vert ou bleu. C'est
sans importance. L'individualisme est banni de la cité.
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J'avais cru ; javais cru. Les faux sapins portent de bien belles lueurs pourtant. Les guirlandes électriques et leurs
flashs bariolés laissent parfois croire qu'enfin on va voir. Que la chaleur jusqu'a ce fantasme d'étouffement est
pour bientot.

Sur la vitre a demi éclairée, je ne vois que moi. Comme d’habitude, je suis méconnaissable. Ce n’est pas un
miroir, c'est une vitre. Mais méme le miroir, le beau miroir, est fuyant. Désirable. Le teint devient blafard dans les
reflets de la vitre du bus. Les lignes enfoncées se creusent. Je sais désormais ma transparence, qu'il est difficile
de me cacher. Que je suis nu. Personne ne le sait pourtant. Moi, seulement. Et sans 'ombre d’un tu.

Quelques flocons lentement glissent sur la vitre éblouie par les phares alentours. Il va falloir, au terme de mon
trajet, affronter le froid, les doigts rapidement gourds et rouges. Ce corps qui m'échappe. Que je ne tiens plus ;
que plus aucun miroir ne peut restituer.

Le pire dans tout ¢a, c’'est que je ne puis plus aller seul par les chemins.

Linéaments des phares sur les avenues ; le froid n'a pas cessé. Il est de plus en plus difficile de distinguer le jour
et la nuit. C'est dans un tel noir que tu es né.

Les flocons avaient devancé la date fixée mais les bonimenteurs, eux aussi, avaient prévu le coup. Qu'on le
veuille ou non, on s’enfonce dans la nuit.

L’espace en de telles circonstances semble s’agrandir, se multiplier. Les mondes se c6toient et les individus
s'effleurent.

Toute cette journée, tu as cru qu'enfin était venue ton heure. Une heure qui en appellerait une autre, possible
gréce a la gréce.

C'était pareil pourtant la veille sur les boulevards et prés du kiosque et du manége. Les chevaux de bois de
I'enfance ne t'ont pas amené sur les lieux dont tu révais. Cette ile au milieu du Mississipi ou cette autre un peu
éloignée de la plage dont ta grand-mére craignait que tu ne puisses revenir, juste des lieux de papier.

Il'y eut malgré cela des parkings poétiques bien que désertés et Malakoff transfiguré. L'éclairage au bout de
longues tiges faisait pourtant penser a une sortie de prison ou a Alcatraz.

Ce n’était pas la foule, c’était le monde.
Au fond du café, elle, te donnant des nouvelles de toi. D’un coup, tu renouais avec ton désir sans te perdre dans

un train élancé a pleine vitesse. Ce ne sont pas les glaces, nombreuses, qui cette fois te renvoyaient a toi-méme
mais un dire a peu pres impronongable. L'interlocution rare.

A 'amour comme a la guerre.

Les rues dans la froidure sans neige se mélent maintenant au ciel et les batisses blémissent sous le silence gelé.
Ne demeurent que les zincs, la chaleur d’'une salle exigué et les volutes des cigarettes.

La société secréte, alors ? Le monde possible par éclairs ainsi que les pas que tu ignores mais qui pourtant sont
les tiens ? Il faut te défaire des balivernes et des serments. Les authentiques attaches n'ont pas a se dire ni

méme a se savoir. Voila ce vrai bonheur — il coincide avec la pluie ou le soleil de celle que tu as aimée jadis et
que tu n'oublies pas.
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Armé d'instants de grace, la vie peut se poursuivre. Il est de peu d'importance de savoir si les liens sacrés sont
réciproques. lls sont. lls téchappent. Il y a au loin une part de toi qui rechigne a te suivre, chiendent de ton étre !
Tu es ailleurs aussi, hors des lieux connus et des dates fatidiques.

Le temps qui passe ne se mesure pas. Ce qui de chacun de nous est porté par autrui demeure insaisissable.
Rien ne se passe. On se retourne et puis I'on voit.

C'est une désolation. Une nécessaire infidélité.

Ces livres lus, ces sonates auxquelles finalement une conversion était possible — aprés la fougue du rock n'roll,
ersatz d'un Yukong post révolutionnaire — puis ce chemin, arpenté par hasard au départ, aride et pierreux — voila
que finalement tu prends conscience que tu I'empruntes seul.

Impossible pourtant de me ressaisir. La fidélité est parfois au prix d’'un nécessaire éparpillement, d’'une seconde
rencontre définitivement exclue.

Je suis ailleurs et je suis [a mais mon absence bien sir t'appartient comme une statue de sel pourtant mobile.
J'aimerais tant que tu saches ma fidélité lointaine, le fait que je ne t'ai pas dégue.

L’ouragan est infime ; le miroir soufflé ne souffre que trés peu mais tout relevé clinique serait une trahison.

Je finis par croire aux fantdmes, aux noces tacites mais indéfectibles.

Ce qui rend possible cette vie c'est aussi que jamais je n'y rencontrerai mon double, pas méme au prix de ta
rencontre fortuite. Ce legs de nous seuls est dans les limbes. Ni vivant, ni mort.

Les lieux aussi me demandent des comptes. Ce parc au kiosque désuet prés du métro Cambronne, chaque fois
que je le devine du hublot d'une rame, semble m’interroger sur la somme des années. La boulangerie, elle, a
disparu, ainsi que le réverbére au corps réche et grélé autour duquel en tournoyant, je m'avancais vers toi. C'était
un de ces jours ou I'on confond volutes de cigarettes et expiration prolongée. La vie, peut-étre, coinciderait un
moment avec le mot qui la désigne. Contre le mur blanc du ciel, la flamme invisible m’indiquerait une destination.
Le dédale recréé dans la multitude des pas nouveaux. Les miens, d’autres. Mon éparpillement. Mon existence
ignorée et souveraine.

S.

kkkkkkkkk

Douces collines ensommeillées

Je n'ose dire le chant

De peur d'éveiller les chemins assoupis...
Le papier boit en silence

L'encre se couche et se repose

Et moi je peux réver encore.

Gihan

kkkkkkkkk
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Bribes

Les houles lentes et slires des mécaniques sont aprés nous, le temps toujours loin devant, I'espace fonctionnel a

en mourir.

Et nous voulons construire des maisons dans les arbres, des toits grands ouverts sur le monde, sept balcons
pour les saisons, chaque terrasse a sa contrée. Que l'intérieur soit vraiment un extérieur. Que tout extérieur
puisse étre un intérieur a nos guises vagabondes. Il nous fallait la force et I'invention, la patience a I'écoute de

nos vieux coeurs de chevaliers fous.

Construire un vaisseau inédit.

Ballon voilé a chenilles.

Nef la plus invincible, la plus Iégére aussi.

Furtive comme nos armures aux grandes plumes.

Peux-tu le croire?

Ce vaisseau et nous,

le silence et le vent autour qui nous gonfle comme de fiéres voiles.
Nos peaux salées enfin réelles.

L'amour infini a en aimer les rides.

A perte de vue nos sourires songeurs.

A en mourir que nos doigts soient autres entremélés.

Qu'importe désespoir ou joie divine?

Nos gestes recueillis, notre cri silencieux...

Il n'y a qu'eux.

Gihan

*kkkkkkkk

A cinq heures du matin

Je traverse les rues et les rues me traversent.

La ville dort tout entiere et ma richesse est infinie.

Autrefois j'aurais désespéré d'étre seul a la pressentir, la savourer.
Aujourd’hui je suis sage, et fou, je me réjouis seul, mon esprit est en paix.
Mon corps malgré la nuit passée au dehors est brllant de force.

Les mots simples sourdent dans mon coeur

comme au flanc d’'une montagne aprés I'orage.

Plus rien n'a d'importance.

Vers la porte de Montrouge a cing heures trente-sept du matin une idée me vient.

Je vais courir le monde, voir si mon bonheur tient la ou personne,
Aucun, aucune de ceux que j'ai connus,

sauf elle peut-étre,

ne pourra jamais réver d'aller,

par peur de perdre ce qu'ils ne possédent pas.

Je suis 'amoureux infini.

On n’a pourtant jamais vu plus raisonnable que moi.
J'allume un cigarillo, je releve le col de mon blouson trempé,
je souris déja.

Et l'aube est peuplée d’autres rieurs

qui acquiescent.

Andreas Guest
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